素晴らしき哉，電気工学的人生！

 あぁ、やっぱりこれは日本の文化なのだろうな、と思ってしまうのが、動物やモノの「擬人化」である。現代の日本のあちらこちらであらゆるものが擬人化がされている。 いつだったか鳥獣戯画を京都の博物館で観て思ったのだけれど、動物を擬人化（マンガ化）してどこか笑いとユーモアを持たせて表現する文化は、日本古来から脈々と受け継がれているのは間違いなさそうである。 最近の擬人化では、ゲームの「ウマ娘　プリティーダービー」である。競走馬を耳を生やした（？）女の子たちに擬人化するなんて！と最初見たときにはびっくりした。女の子たちが競馬場を全力疾走で徒競走をするアイデアにほとほと感心した。学生たちも喜んでゲーム内の競争（競馬？）を楽しんでいる。そして用いるデータはリアルな競走馬のデータを参考にしているのだという。 このゲームが大流行したら競馬はまた人気がでるな、と思っていたら案の定、多くの学生が競馬にはまっていった...武豊がテレビのインタビューで「ウマ娘」のおかげで、また多くの若い人が競馬に興味をもってくれるようになった、と話していたけれど、一体どれだけ競馬はこのゲームに恩恵を受けているのだろう？ 私の学生時代は、武豊の乗ったオグリキャップが有馬記念で奇跡と呼ばれた復活を遂げて、中山競馬場の「オグリコール」をテレビで見ていた時代だから（さすがにハイセイコーではない）、オグリキャップやメジロライアンなどの名前を聞くと懐かしく思うのだけれど、そもそもオグリキャップってオス馬じゃなかったっけ？と首をかしげてしまうのも正直ある。 この辺りが擬人化の弊害なのだろう。でもゲームで擬人化し、それで人気が出るというのは日本独特の文化なのだろうな、とあらためて思ったのである。

 オカルト界隈でよく話題にのぼるひとつの説として、 「私たち人類は、遠い昔、超能力や霊能力のような超自然的な能力を誰もがもっていたのだけれど、文明が発達したためにそれらの能力は退化して、現代人は使えなくなった」 というものがある。 ここでいう超能力は、オカルトでいうところの超自然的な能力ということにする。一方で、原始人は現代人よりも聴力や視力、嗅覚が考えられないほどたぶん優れていたなどということで超能力と呼ぶことがあるが、それらについてはそうだろうと私も同意する。また耳を動かせる人がいるのを見ると、現代人はそうした能力が退化したのだろうと思う。 しかし、念動力やテレパシーなどの超自然的な超能力はどうだろうか。「耳を動かす能力が現代となっては不要なので退化したのだ」などという例とは違う。超能力は人類全員が普遍的に持っていた能力で、それが退化してしまったとはとても思えないのである。 考えてみればわかる。もしも超能力があったらどんなにこの世の中便利なことか。それを現代になって使わなくなったから退化したなんてありえない。もしも超能力があったのであれば、逆にどんどん洗練された使用方法が編み出されていたに違いないと思う。そうではないのは、やはり私たちはもともとそうした能力を持っていないからだ。 例えば、もしも念動力があったら、この世の中もっと便利になっているに違いない。実験や手術などで非接触で遠隔から物体を動かせたらどんなに世界が変わっていただろう。もしもテレパシーがあったら、人と人とのコミュニケーションがいまとは違う形になっていたに違いない。たぶん人に心を読まれない技術こそ発達しただろう。 ちょっと考えるだけで、そうなってはいないという矛盾がでてくる。そんな能力が誰もに普遍的にあったなどとはとても思えない。だから私は、そうした超能力が退化したわけではなく、最初から持っていなかったと思うのである。 #もしもそのような能力を使える人がいたならば、それはやはり特別な人なのだと思う

 人間がこれだけの文明を持つに至った理由のひとつは「言葉」を用いることであることは間違いないと思う。「言葉」があれば正確なコミュニケーションができるし、それを表す文字があれば知識を記録として残すことも可能である。また言葉を使えば現実世界には存在しない抽象的な概念（たとえば「民主主義」とか「学習」とか）も表すことができるから、論理学、哲学などが発達してきた。言葉が世界を作っているといっても過言ではないと思う。 もうひとつの言葉の重要な役割が、概念の「単純化」であると思う。たとえば木製の扉を見たときに、これは「扉」であると認識すれば、人は特別なことがない限りはその木製の板の集まりを深くは考察しない。一方、「扉」と認識することで、「開閉されるもの」、「空間から別の空間に移動するためのもの」、「空間を仕切るためのもの」、「使い方」などの「扉」という言葉に付随される概念が無意識に私の中に準備されて、毎日の日常で問題を起こさずに生活できるようになっている。 木製の扉をみるたびに、この木の板の集まりは何なのか、どのような目的で作られたものなのか、と考える必要があるのであれば、さぞかし生活は毎日大変なことだろう。私たちがそうした煩雑さから解放されているのも、「言葉」のおかげなのだろう。 しかし、「言葉」による「単純化」には同時にネガティブな副作用もたくさんあると考えている。「言葉」によって単純化された抽象的概念のために、本来「木の板の集合体」がもつ特徴・特性が切り捨てられているように思うのである。「これは扉だ」と思った瞬間から、「思索」や「考察」、付随する複雑な特徴に対する「想像・イメージ」が省略されてしまっているのではないだろうか。 もちろん、単純化・抽象化するからこそ論理学のように思索を進めることができるのだけれど、言葉が持つ概念が現代となってはあまりにも抽象化され過ぎていて、思考が単純化されすぎたり、物事に対して持つイメージが薄っぺらいものになりすぎたりしているのではないかと思っているのである。 オカルトの世界ではよく、「超能力」やら「霊能力」やら超自然的な能力を本来人間は持っていたけれど、いつの間にかその力を忘れてしまったなどという話がよく話題にあがる（この説についての私の考えは別の機会に書くことにしたい）。もしも本当にそうであるならば、その原因のひとつはここまで発...

 私はワグネリアンではないけれど，ワーグナーの曲は結構好きである。とはいえ，彼のオペラをすべて通して見たことはない。そんな贅沢な時間がいつかとれればとは常に思っているのだけれど... ということでオペラを見たわけではないとすると，私が知っているワーグナーの数々の曲は「つまみ食い」をして聴いていることになる。まあ，ワーグナーの名曲集という企画CDなどは山ほど発売されているし，一方で楽劇（オペラの一種）の抜粋版なんていうのもある。私もショルティやレヴァインなどの「ニーベルングの指輪」（通称 リング）の抜粋版を愛聴していた。まともにリングを聴くならば，四夜を費やさなければならないほど長大な作品なのだ（15時間くらい）。リングには，「ワルキューレの騎行」などの名曲がたくさん含まれているので，ぜひ興味と忍耐のある人は聴いてほしいと思う（自分にも言っています）。 さて，今回私の3曲目の 葬送曲候補 に選んだのは，ワーグナーのオペラ 「ローエングリン」第1幕への前奏曲 である。先にも書いたように私はワーグナーのオペラを通しで見たことはないから，この曲も抜粋された演奏を聴いたのみである（オペラ自体は，聖杯伝説や白鳥伝説に彩られた騎士の物語らしい）。しかし初めて聴いたとき，その素晴らしさにずっと耳をそばだてていた。 初めてこの曲を認識して聴いたのは， アメリカFOXのTVシリーズ「ミレニアム」 の中でのBGMである。「ミレニアム」は西暦2000年になる少し前，世界が不安に満ちあふれていた頃のドラマで，「Xファイル」の後継作品になる。世界が邪悪なものによって影響を受け始め，不可解な事件があちらこちらで発生する。それらにエージェントが対応するのだけれど，第１シーズンは犯罪対応だったのが，第２シーズンは秘密結社「ミレニアム」の話になってかなり難解なオカルトの話になっていく。私は大好きなドラマだったけれど，第２シーズン以降人気が下がったらしく，結局第３シーズンまで作られたけれど，その後続編は製作されていないようだ。 そして，この曲は，実に霊感に満ちた神聖な雰囲気の曲で，天から降り注ぐ神の恩賜を感じられるような素晴らしい作品である。聴き終わったあともその余韻にずっと浸っていたいような静謐な曲なのである。しかし，「ミレニアム」ではこの曲に合わせて，邪悪なことが進行していくのであった。この...

 というわけで 新潟県立歴史博物館に行った のだけれど，そのときに思いついたのは，発掘された縄文人のヒスイなどの装飾品こそが呪物なのではないか，ということである。 世間ではよく昔のものがいわくとともに伝えられて，「呪物」のように扱われることが多い。そして現在，また「呪物ブーム」が起きているように思う。そして，その呪物は古ければ古いほど，その呪力が強いにように思ってしまう。 しかしそうであるならば，私が博物館で見た縄文人の装飾品や剣こそが最大の呪物になるのではないだろうか？そんなことを思いながら博物館で展示を見ていた。 でも実際はそんなことは全然言われない。この理由について考えてみた。 まず縄文時代の装飾品や剣などがなぜ呪物と呼ばれないのか。祭事に使ったものであれば，あるいは墓所から発掘されたのであれば，相当「念」がこもっていそうである。しかし，私たちは怖さを感じない（私は逆に感じたりするけれど）。その理由のひとつとして，具体的な「いわく」が伝えられていないから，なのではないかと思うのである。 特に文字が伝来する前である縄文や弥生時代では，その由来などを伝える手段は口伝のみであり，仔細を正確に伝えるのは相当に難しかったに違いない。一方，古事記や日本書紀が書物化された時代からは，急に由緒などが伝えられ始めることになり，現在でも各神社などにそうした神器などが祀られている。人がモノの価値を知るのは，そのモノにまつわるエピソードなのである。それが無いモノは単なる遺物でしかない。 次に，遺跡からの発掘物にあまり呪物性を感じない理由のひとつは，「エピソードの風化」である。伝承されるエピソード自体も年月を経るにつれ，不正確になり，忘却されていく。そして，そのエピソードを受取る私たちの価値観も大きく変わって，畏怖や恐怖を感じなくなってしまう。時代が経つにつれ，そのモノがもつエピソードの生々しさは薄れていき，ついには呪物は単なるモノになっていく。人が畏怖や恐怖を感じるのはモノ自体ではなく，そのモノに付帯するエピソードなのである。これが理由ではないかと思う。 エピソードだけではない。亡くなる人の思いも，周囲の人が持っている亡くなった人の思い出も，どんどん薄れていく。「リメンバー・ミー」という映画（見ていないけれど）でも，人々の記憶から消えたときに霊の存在が無くなってしまう，という...

 電気学会全国大会に参加するために徳島に滞在した。今回は長めの滞在となったので，徳島で何回も食事を取ることができた。阿波どり，徳島ラーメン，鯛塩ラーメン，徳島餃子，かぼす酒，かぼす酎など，多くの地元の名物を食べることができたのけれど，最終日はさすがに普通の食事が取りたくなって，昼は松屋の「チキンマサラカレー」を食べた。 一応，言い訳をすると，午前中のセッションが終わったのが12:30過ぎ，その後いろいろな人に挨拶して建物の階段を降りて学生食堂に行ったのが12:45。しかし激混み。研究室の学生が発表するセッションが13:00から開始だったので，結局昼ご飯を食べずにセッションを聞いていたのである。さすがに空腹に耐えられず，松屋でカレーとあいなったのである。しかし，チキンマサラカレー，ボリュームもあって期待以上の美味しさだった。 その後，駅前の「森珈琲店」でブレンドコーヒーで一服。カレーの余韻をコーヒーの程よい苦さが打ち消してくれる。ほんと，コーヒーを発明した人，天才。 さて，それで夕食。カレーも食べたのでそれほどお腹も空いていない。麺類ももう飽きたし，と思っていると路地裏に柔な明かりに照らされたおしゃれな看板を見つけた。何屋さんだろうと思って近づいてみると，なんとハンバーガー屋さんだった。ずいぶんとこじんまりとした店構えなのだけれど，店主の趣味なのかアメリカの田舎っぽいWoodyな店内。これ以上お腹にハンバーガーが入るかどうか心配だったけれど ハンバーガー好きの私 としてはどうしても食べてみたくなって，とうとう店に入ってしまった。店は新しく、昨年の８月にオープンしたばかりとのことである。 もちろんホームメイド的なアメリカンハンバーガー。その場でパテを焼いてくれる。基本セットは1,000円で，バーガーとフレンチフライ。そこにトッピングとして，私はチェダーチーズ150円を選択。加えてバドワイザービールで500円。計1,650円の食事となった。先払い。バーガーとポテトが金属製の「バット」に乗ってサーブされてくる。 バーガーの味は，まずバンズが甘い。そのように徳島のパン屋さんにお願いしているのだとか。チェダーチーズを乗せたパテのしょっぱさにちょうどよい甘さだ。そのパテはパテで，さっぱりしている。「スネ肉」って言っていたかな。脂身が少なく，パテなのにさっぱりとしていて臭み...

 新潟県立歴史博物館の目玉といえば， 縄文時代の「火焔土器」 と大きなディスプレイで再現された「雪国の暮らし」ではないだろうか。 圧巻なのは，雁木とよばれる雪よけをつけた通路と道路，そしてそのなかで営まれていた昭和初期くらいの人々の暮らしなどが数十メートルの部屋のなかに再現されているところである。 現在の長岡は消雪パイプや整備されたことや除雪車が除雪することもあって，道路が雪に埋まって自動車などが走ることができなくなることなど滅多になくなったけれど，私が小学生のときに長岡に住んでいた頃はまだ，家々の屋根から雪下ろしした雪の捨て場がなくて，直方体に固めた雪のブロックを石垣のように道路に積んでいくところも多かった。 こうして道は雪で埋まってしまうので，町で雁木と呼ばれる家のヒサシを長く伸ばして，屋根付きの道を確保して，その中を人々は歩いていた。道路側は高く雪が積まれているので空が見えず，雁木の下はトンネルのようにいつも暗かった。 私の家も家の周りは屋根から下ろした雪で壁ができてしまうので，一階の窓からは雪しか見えないし，通行はブロックで家の２階くらいの高さまで積まれた雪の壁の上につけられた通路なので，一階の玄関までは下り階段を雪で作って出入りをしていた。そして通学は高く積まれた雪の壁の上の通路を通るので，道路脇の電信柱の頭が目の高さになるくらいだった この通路の両脇の雪は踏み固められていないので柔らかく，この雪に足を取られると長靴が雪の中に埋まってしまい，春まで発掘は不可能だった。ミニスキーで学校まで行くことができればよかったけれど，残念ながら学校で禁止されていた。 そんな嘘みたいな話が本当だったとわかるディスプレイがされている。雁木も再現されていて，その下にある当時の店の様子も見れてたいへん懐かしい気持ちになる。これはほんとにオススメ。やはり長岡といえば豪雪。その豪雪地帯に住んでいた人々がどのような暮らしをしていたのか，ぜひ感じてほしいと思う。 個人的には，写真パネル等で紹介されていた，豪雪時に行われる「結婚式」，「葬式」そして「病人の搬送」などを見て，もう絶対こんなところに住みたくない！と思ったけれど… #ちなみに消雪パイプは長岡市で柿の種を生み出した菓子屋の社長が発明したものということになっている。記念碑が街にある。 実物大で再現された雪の街

 美術館と博物館は地方を訪れたときによく行くのだけれど，長岡に越してきて５年。大学の近くにある新潟県立歴史博物館には足を運んだことがなかった。研究室の学生たちや周囲の人から「良いから一度は行くべき」などと話を聞いていたのだけれど，逆に近いとそのきっかけがなかなか見つからない。それでも，２月の終わりに仕事の一部に一段落つくことができたので，（気分転換のために）「よし」と心を決めて歴史博物館に行ったのである。 県立歴史博物館というだけあって新潟県の歴史が紹介されているのだけれど，時代は遡ってなんと縄文時代のころから（実はその前から）展示解説されている。長岡市は「火焔土器」が発掘されたことで有名だから，そうした土器がズラッと並べられている。 私は長岡に来てからこれらの土器について 「火焔土器」が出土されたのは長岡市の馬高・三十稲場遺跡であるということ（今回訪れた新潟県立歴史博物館のすぐ近くに馬高縄文館とともにあります） 「火焔型土器」とは「火焔土器」型の土器という意味で（「火焔型」は型式を表す），意味が少し違うこと 「火焔式土器」とは呼ばず「火焔型土器」と呼ぶこと（小さい頃は「火焔式」で習ったような…） よく似ている土器に「王冠型土器」があること などを知った。6000年も前に生きていた人たちがこれらの土器を用いて炊事を行っていたかと思うと，人間がずっと行ってきた営みについて深い感慨を持つ。 私は諸星大二郎という漫画家が大好きだから縄文の話は結構好きなのだけれど，実際のところどんな生活をしていたのかなどぼんやりしかわからない。それがこの博物館では，縄文人の暮らしが人形と家屋の模型などを用いた大きな複数のセットでわかりやすく説明されていて，たいへん面白くみることができた。 彼らには年を取ると歯を抜く習慣があったとか，船を作る技術があったとか，また装飾品をつけていたことなど，古代ロマンを感じさせてくれた（一方で，同時代のローマではすでに水道や浴場，道路が整備され，馬車や石造りの宮殿があり，フレスコ画や彫像で芸術が盛んだという，文明の違いを思っていたけれど）。しかし，なぜこんな雪深いところに住んでいたんだろう...？と思う。 漫画家でいうと諸星大二郎（「暗黒神話」とか）や星野之宣（「ヤマタイカ」なんて最高！）に興味のある人，そして縄文時代にロマンを感じる人はぜひ足を運ぶ...

 最近の心身の不調を解決するために，運動を始めようと思う。 思うのだけれど，この時期なかなか腰が上がらない。やはり夜しか運動できないし，夜は寒いし，長岡では雨が降っていない夜は少ない。腕立て伏せも，「トップガン・マーベリック」を見て少し継続してやめて以来，全然行っていない。スクワットも然り。なぜ運動をすると気分が高揚して気持ちがいいと感じるのに，そして夜も睡眠の質が上がって集中力が上がることを実感しているのに，運動をしないのか。われながら全く不思議である。 運動は身体に負担がかかるので，まだ理解できる。やはり疲れることを無意識に避けよう，避けようとしてしまうのだ。一度スイッチが入って，雪玉を転がし始めると玉がどんどん大きくなり，それがやりがいとなって継続するのだけれど，一旦やめてしまうと玉の重さを思い出して腰が上がらなくなってしまう。これを解決するにはどうすればいいかと考える。 やはり無意識が運動を避けさせようとするのだから，無意識を変えなければならないと思う。では無意識を変えるためにはどうすればよいか。これまで数々の啓蒙書を読んでこの有様なのだから，なにか方法を変えなければならない。 仕方がない。命令暗示法を用いようか...これは寝る前に鏡の前の自分に命令暗示をかけて，あとはさっと眠る，という方法で，心身統一合氣道の藤平光一先生が指導されていた方法である（もとは中村天風先生だと思うけど）。今まで試したことがないのだけれど，やってみようかなと思う。 ただ心配なのは，同様に心身統一合氣道の呼吸法も同様の状態であるということ。呼吸法を行えば身体にいいことはよくよく理解しているつもりである。しかし，継続しない。こちらも時間を決めてやるようにしようか...藤平光一先生は「こんなに気持ちがいいことを教えているのに，みんななぜやらないのだろう」とおっしゃっていたけれど，まさにその通り。私もせっかく教えていただいたのに継続を怠っている。運動も呼吸法と同じことにはならないだろうか...いや暗示法をとにかく試してみよう。 頭で理解するのは十分でない。実践してこそ本当の理解である。真の理解は自発的な行動を生むはずである。さぁ，五十半ばにして知行合一にチャレンジである（伝習録も読んだはずなのだけれど，行動がともなっておらず知識だけなのがバレバレ）。

今冬，学会の研究会の発表で関西に行ったときのこと。学生３名と私で出世のご利益で有名な神社を参拝することになった。４名で神社本殿にお参りをし，そのあと私がいつものとおりおみくじをひくと言い出したので，せっかくだから全員でひくことになった。 おみくじは，箱の上部に丸い穴が開いていて，そこから手を入れておみくじを一つひくものである。私が最初に200円を支払って1枚をひく。さっそくおみくじの封を開いてみると...そこにはなんと「凶」の文字が。最初の一文に「する事なす事すべて思うようにいきません」と書いてある。あまりのショックで思わず笑ってしまった。逆にうれしくて３人の学生に自慢したくらいである。 そして二人目の学生がおみくじを開いた。なんと結果は「凶」。おなじく最初の一文は「する事なす事すべて思うようにいきません」と書いてある。 残りの二人もくじをひいて集まってきて，私と２番めの凶を笑っている。そして３人め，４人目とおみくじをひらくとなんとふたりとも「凶」。つまりは ４人連続して「凶」をひいた ことになる。 ひどいと思ったのは，4つのおみくじの番号。18番，24番が2枚，42番が1枚と3種類のおみくじをひいたことになるけれど，書いてある言葉はすべて全く同じだったこと。これは手抜きじゃないの？ 連続してひかれた４つの「凶」みくじ。18, 24, 24, 42番。 じかし，4回連続して「凶」をひいたことには間違いがない。私は個人的に 凶を連続して（厳島神社で）3回連続してひいたことがある けれど，それ以来の衝撃である。凶をひいたのもそれ以来だったし。3人の学生はこれから修士論文の発表会があるというタイミングだったから，みんな笑えない状況だった。 ひとりの学生が，おみくじが置いてある社務所の売り子さんに「この神社のおみくじは「凶」がおおいのですか？」と尋ねにいったくらいである。売り子の女の子は不思議そうに「そんなことはないと思います」と答えていた。 事実，私たちのあとに若い女の子ふたりがおみくじをひいていたけれど，ふたりはキャッキャと笑いながら喜んでいて，とても「凶」をひいたようにはみえなかった。 結局はみんなで予想外の結果に笑いはしたけれど，どこかちょっと「寒い」笑顔だった。しかし，4回連続「凶」ってどれだけ低い確率の事象なのだろう。必ずハズレをひくという超能力のように，それは...

 １月末におみくじで久しぶりに「凶」を引いた。これまでに「凶」を引いた覚えがあるのは，浅草の浅草寺，そして宮島の厳島神社の２箇所ほどしかない。 浅草寺のおみくじは凶が多いことで有名だから仕方がない。あきらめもつく。 しかし，厳島神社で引いた凶はとても恐ろしかった。ずいぶん昔の話だけれど，厳島神社を参拝し，おみくじを引いたときのことである。結果は「凶」。おー，と驚いた。この神社のおみくじにはちゃんと「凶」が入っているんだ，と感心したくらいである。 けれどおみくじというのは「引き直し」ができると聞いていたので，せっかく厳島神社まできておみくじが「凶」ではもったいないと思い，２回めを引いた。そして結果はなんと「凶」。２回連続「凶」は相当こたえた... しかし，それでもせっかく来たのだから厳島神社参拝を良い思い出にしたいと思い，あらためて３回めのおみくじを引いた。そして結果はなんと「凶」。 ３回連続して「凶」をひいた のである。 さすがに怖くなって４回めをひくのはやめておいた。占いは信じないのだけれど，3回連続の凶には少しビビった。その頃は関西に住んでいたのだけれど，宮島からの帰路になにか起こるのではないか，これからなにかまずいことが起こるのではないか，とビクビクしながら自宅に帰ったのを覚えている。 おみくじは，生活を見直すきっかけだと思っているので「凶」をひいたことで，生活をいろいろと反省しようとは思うのだけれど，３回連続というのはさすがになにかの凶事を予言しているのではないかと思ってしまう。一体どれだけの確率で３回「凶」をひくというのか…いまでも思い出すとちょっと怖くなる。 そしてこれを超える経験はもうないものと思っていたのだけれど...（ 次回につづく ）